Иван Климашов, 14.05

Но она не злится на меня, а только гладит по голове, гладит — и яд выходит через мои глаза, через мой рот, и я освобождаюсь, и вдыхаю легко, и становлюсь невесомым, словно мои лёгкие были наполнены слезами и не давали дышать...

Мнения разделились, когда я дошла до общей концепции отношений. Условно говоря, есть женщины-партнёры и есть женщины катализаторы. В первом случае будет много дружбы, взаимодействия и совместного развития. А во втором женщина больше работает музой, раскрывая в мужчине потенциал, становясь инструментом и призом одновременно. <...> Кроме того, я услышала теорию о людях-ключах: когда ты что-то вроде стола с множеством ящиков, а другие люди для тебя ключи. Человек тем ценней, чем больше твоих ящиков он способен открыть — а значит, тем ярче ты сможешь с его помощью проявиться. Кто-то способен находить тайники, о которых ты сам не подозревал. Есть люди-отмычки, вкрадывающиеся туда, где их не ждали. Есть люди-ломы, способные только разворотить и разграбить.