Даша Рулёва,

Мы много говорили о чувствах... И главное, мой друг, мы забыли... О равнодушии... Не правда ли? В самом деле. Я думаю, что равнодушие есть лучшее из состояний человеческого ума.

Он наблюдал за ней из-под опущенных ресниц. Ну совершенно не в его вкусе! Почему же он так волнуется, когда видит ее? Почему готов угождать ей, исполнять каждое ее желание? Почему он счастлив, как последний дурак? Чуть не плачет от радости? Ему кажется, что он искал ее целую вечность... и что он как будто виноват перед ней, и теперь пришло время искупления...
Что за дурацкие мысли?
Он с беспощадной ясностью понял, что до нее никогда не смотрел ни на одну женщину глазами любви...