Валерий Неминущий, 26.09.1963

– Господин Кусуноки? Я правда-правда рада, что вы хотите использовать то что осталось от вашей жизни чтобы помочь мне... Но этого не нужно. Потому что вы уже давным-давно спасли меня. Я верю, что даже десятки лет спустя, я смогу вспомнить дни проведенные с вами — и смеясь и плача. Я верю, что простое обладание такими воспоминаниями, сделает мою жизнь немного легче. Так что, вы уже достаточно сделали. Прошу, забудьте о долге.
– Взамен... – произнесла Мияги, облокачиваясь на меня. – Взамен, подарите мне воспоминания. Чтобы после того как вы уйдете... когда я почувствую себя безнадежно одинокой, я смогла бы чувствовать тепло этих воспоминаний, вновь и вновь — так долго, как это возможно.

Я быстро начал разочаровываться в военном деле. Мои же братья по оружию рьяно начищали свои ботинки и с большим воодушевлением участвовали в учениях. Я не видел в этом никакого смысла. Просто из нас готовили свежее пушечное мясо.