Зульфия Биктина, 28.11.1952

Меня всегда интересовало понятие времени, поскольку только кинематограф и музыка обладают полным контролем над временем. В кино можно прокрутить назад, вперед, ускориться, притормозить. Музыка существует одновременно в пространстве, в смысле гармонии, и во времени: она может менять темп, повторять мотивы и т. д.

Бродишь по улицам, кто-то манит тебя пальцем, роняет к твоим ногам платок, на тебя роняют кирпич, лопается трос в лифте или твой банк, ты не ладишь с женой или твой желудок не ладит с готовыми обедами — судьба швыряет тебя из стороны в сторону, как кусок пробки в вине, откупоренном официантом, которому ты не дал на чай.