Алексей Кашников, 03.08.1977

Куда мне до них, я всего лишь обычный парень,
Но твоим взглядом я как будто ошпарен.
Клянусь, я отдал бы все, что угодно,
Чтобы хотя бы говорить с тобой свободно!
Я сам не ожидал, что это будет настолько серьёзным,
При взгляде на тебя в лёгких кончается воздух.
О боже, как связать хотя бы пару слов...
«Девушка, простите, вы что, без трусов?»

Партия — это совесть, честь… И сомнения в голову не приходили… Каждая несправедливость виделась частным случаем, где был конкретный виновник. Скажи мне кто-нибудь в то время о вине идеи, об ответственности идеи? Сумасшедший! Я уже не побежала бы доносить, но назвала бы его сумасшедшим, предателем. Какое бы зло ни вершилось на моих глазах, я искала виновника: это он или не он… А то, что он часть идеи, атом злой идеи, молекула, и в других обстоятельствах был бы другим человеком, мы не понимали, никто. Вот откуда теперь не только у меня, а у многих чувство, что мы прожили не свою, а чью-то жизнь. Могли быть другими людьми, другой страной… Если бы не эта идея… Я людей не виню (даже своих недавних палачей), я виню идею… Мне доказывают, что идея рождается в человеческой голове. Но я всё равно ненавижу идею, а людей, их поведение могу себе объяснить. Что может выбрать солдат в строю? Ничего! Шагай в ногу!