Абдулатиф Халиков, 03.10.1983

Я... вдруг снова испытываю глубокое изумление от того, что за границами этого тесного мирка существует огромная действительность, живущая по совсем иным законам, и что эта головка, которую я без труда могу обхватить руками, видит все по-иному, чем я, – каждое дерево, каждую звезду, любые отношения между людьми и даже самое себя. В ней заключена другая вселенная. И на миг все перемешивается в моем мозгу, и я уже не знаю, что такое подлинная действительность – то, что я вижу, или то, что видит она, или то, что бывает без нас и чего мы никогда не познаем, ибо в данном случае происходит то же самое, что с зеркалами, они тут, когда мы тут, но отражают всегда только наш собственный облик. Ни за что, ни за что не узнаем мы, каковы они, когда остаются одни, и что кроется за ними.

— Здесь всегда столько пишут, но никогда не пишут, хороший фильм или нет. Этот фильм хороший? Сэр?
— Что?
— Среди них есть хоть один хороший фильм?
— Я не смотрю фильмы.
— Ну, вы слышали хотя бы об одном из этих фильмов?
— Я стараюсь не лезть в чужие дела.
— То есть вы вообще не слышали ни одного мнения об этих фильмах?
— Нет.
— Ну, а как насчёт этих двух?
— Дерьмо.
— Это те же самые фильмы. Вы же не обращали на меня внимания.
— Не обращал.
— Я думаю, что вашему шефу не понравится.
— А мне не понравилась ваша уловка.
— Простите?
— Ваша уловка. Вы пытались обхитрить меня.
— Я просто пыталась показать, что вы не обращаете на меня внимания.
— Надеюсь, вы довольны.
— Чем довольна?
— Тем, что вы оказались правы. Нет ничего приятней, чем указывать людям на их ошибки.
— Это был последний раз, когда я сюда зашла.
— Мы будем скучать по вам.