Катерина Гончарова, 27.04

Вот красный солнца диск ушел за горизонт,
И вечер наступил внезапно,
А с улицы уж визг не слышится и звон,
И очень мне становится досадно.

Вы знаете... или, может быть, вы не знаете, — я не могу как следует писать — всё равно: сейчас вы знаете, что без вас у меня не будет ни одного дня, ни одного утра, ни одной весны.
<...>
И будто комната у меня — не четырехугольная, а круглая, и без конца — кругом, кругом, и всё одно и то же, и нигде никаких дверей.
Я не могу без вас — потому что я вас люблю.