Анна Копылова,

— Я хотел сказать...
— Я еще с детского сада знаю все, что ты мне хочешь сказать!
— Нет, не знаешь!
— Знаю!
— Если ты сейчас уйдешь, ты меня больше никогда не увидишь. И вы меня больше не увидите. Никто и никогда меня больше не увидит!
— Сереженька, мальчик, да если бы ты был способен на такой поступок, я пошла бы за тобой на край света! Но завтра ты придешь в школу как обычно!
— Завтра для меня не будет!

Человек без свойств остаётся человеком, свойства без человека перестают быть даже свойствами. Самое же неприятное свойство человека — сводить другого к одной какой-то черте. Александр — Македонский. Иисус — Христос. Иуда — предатель. Сводя другого человека к одной его черте, я теряю своё человеческое. После этого любое моё свойство может возобладать надо мною. Так и появляются люди, которые сужены до одного из своих качеств.