Ольга Оксенчук,

Ладно, я буду просто смотреть и говорить. Всего-то! Отлично...
Привет, мам! Это твой любимый... кто там я для тебя? Скоро я вернусь живым с войны в... эм... Где я вообще сейчас? Думаю, где-то в Европе. Эй, просто хотел поблагодарить тебя и остальных за вяленую говядину, что вы прислали. Хотя, на вкус она, как полное...
Также хотел сказать вам насчёт моей проблемы... Ну, вы знаете — у меня в руках всё взрывается. И знаете, что? Для меня это больше не проблема! Суть в том, что отчасти хорошо, когда тебя самого подрывают. Если честно, я думаю, что тогда я не случайно взорвал то, что взрывать не следовало. Но это уже неважно, потому что уже тогда меня перевели в другую роту, где все на это просто положили...
Зато там у меня много новых друзей! Сержант, например, или Свитуотер — тот придурковатый парень, что похож на моего младшего брата. И хотя я присматриваю за ним, но не думаю, что в нашем отряде он задержится надолго.
Мне пора, так что пока всем! И я люблю тебя, мам!

В смятеньи мы, а истина ясна
Проста, прекрасна, ка­к лазури неба:
Что нужно человеку? Тишина.
Любовь, сочувствие и корка хлеба.