Он, как и многие, того же разбора, в которых влюблен пустой век, поймали только наружность разговора, род шипучего газа, вылетающего посреди глупейших суждений, а коснись их для опыта — и пузыри исчезли.
— Гамлет
Как снег недавно, мягко скользят мгновенья. Свет луны смешивается со светом фонарей. И потому наши фигуры ярко выделяются на фоне ночи. Помнится, в своё время в фонарях стояли лампы с холодным бледным светом. Будь так сейчас, нам стало бы ещё холоднее.
Но оранжевый свет, отражаясь от снега, даёт какое-то ощущение теплоты. Хоть и кажется, что сам снег вот-вот исчезнет от легчайшего прикосновения, этот тёплый подрагивающий свет говорит мне, что падающие в океан на закате сверкающие снежинки отнюдь не плод моего воображения.
Снег действительно идёт. И мы действительно провели этот день вместе. Снег – неопровержимое тому доказательство, пусть даже он скоро растает, когда чуть потеплеет.
Если коснёшься его, он исчезнет. Если попробуешь скатать снежок, он сломается, рассыпется. Даже если ничего с ним не делать, завтра его уже не будет.
А если погода останется такой же холодной, может ли случиться, что он останется здесь навсегда?... Но хватит думать об этих бессмысленных «если». Я встряхнулся, отбрасывая дурацкие мысли. Всё равно я уже давно получил ответ, ещё в детстве, когда слепил снеговика.
— Ватари Ватару