Татьяна Чуркина, 10.06.1979

— Тебе нужно иметь свою голову на плечах.
— Что?
— Знаешь ты мир или нет, мир с тобой церемониться не будет. Если ты постоянно будешь попадать в переделки, даже если будешь плакать, что так не честно, миру будет все равно.

Другие спешили, я ждал; другие неслись сломя голову, я проявлял осмотрительность. Я научился различать движение как таковое и движение, направленное на достижение определенной цели. Там, где другие, нетерпеливые, видели деревню, я видел ее жителей. Там, где другие видели жителей, я видел отдельных людей. В тех случаях, когда другие, скользнув по незнакомцу взглядом, кивали и торопились дальше, я рассматривал его вблизи и запоминал увиденное так подробно, что потом мог нарисовать этого человека.