Марина Гордынская, 23.12.1974

— А что ждет тебя впереди?
— В конце концов я умру.
— А потом?
— Об этом пусть думают боги. Молитвами я им не докучал и не думаю, что они причинят мне зло. Видишь ли, за свою долгую жизнь я заметил, что те, кто постоянно суется к высшим силам с жалобами, просьбами, воплями и рыданиями, бывают наказаны, так же как наш полковник наказывал болтливых южан. Нет, я не надоедал богам. Они это вспомнят и отведут мне тихое место, где я смогу отложить пику и спокойно дождаться сыновей.

Когда я была маленькой и мама водила меня на пляж, мне было страшно заходить в воду, потому что в ней я не видела свои ноги. Тогда мама сказала, что все боятся того, чего не видят, и даже кукла, — это нормально. И даже взрослые могут бояться. Только они это скрывают. Еще мама говорила, что когда тебе страшно, не нужно оставаться одному, лучше быть с кем-то, кто готов тебе помочь. Только вот не все люди любят, когда им помогают. Она уверены, что в одиночку лучше. А еще моя мама говорила, что когда-нибудь ее не станет и мы не сможем видеть ее, потому что она будет жить на небе, но мы не должны этого бояться.