В сугробах мир поблек, обмяк.
Вдруг замерли деревья, зданья,
Бесцветные, как воздух, как
Бесцветное воспоминанье,
Когда пришло — но в нем рвалось
Из строчек чувств больших дыханье —
Письмо, печальное до слез,
Письмо, печальное до слез.
<...>
Жена, мой луч и мой родник,
Зачем в письме такая горечь,
Ведь я люблю, зачем же крик, —
Так судно, тонущее в море,
Зовет и мучит дальний зов,
Который ветры на просторе
Глушат шуршаньем рифм и строф,
Шуршаньем всех своих грехов.
— Луи Арагон
— ... Много поклонников — это тоже плохо. Вот, Джон Леннон, например.
— А что с ним?
— Маш, его подкараулил какой-то фанат у подъезда, с пистолетом и всё...
— Боже... А почему ж по телеку ничего не сказали?!
— Потому что это было, когда тебя еще не было.
— Ааа... Жалко, конечно... Хм... А зато у него фанаты были! Кстати, Галя, а за какой футбольный клуб он играет?
— Кто?!
— Ну, Джон Леннон.
— ... За «Битлз».
— Папины дочки
