Александр Мельников, 18.01.1988

Изучая русских, я пришел к любопытному любопытному открытию. Определенное число их подвержено — как бы это точнее выразиться — общечеловеческим порокам, связанным с биологическими факторами: они страшатся смерти, страданий и прочего. Но таких меньшинство. У значительного же большинства полностью отсутствует естественное психологическое свойство добровольно принимать в определенных условиях некие формы рабского подчинения, чтобы продлить свою жизнь. Вначале я искал объяснение этому в их атеистических убеждениях. Но постепенно, — пойми, я еще не совсем уверен в своих выводах, ибо увериться в подобном — значит утратить многое из того, в чем мы были непоколебимо убеждены, — постепенно я стал думать, что у этого народа сознание свободы равнозначно ощущению собственного существования.

Сердце мое, не плачь,
Голос мой не кричи,
Лучше тебе не знать,
Как пустота звучит.
Сердце мое, не плачь
Над тишиной свечи.
Знаю, что скажешь ты,
Не говори, молчи.