Жень Юнь, 13.05.1990

Можно здорово понять жизнь на примере… театра. Как это не парадоксально. Можно по-новому взглянуть на себя, на свои творческие возможности, на свои психологические недоработки. Театр – он же как увеличительное стекло, здесь все утрировано. И, что важно, спектакль – заканчивается. У него есть точка. А потом начинается новый спектакль. Совершенно другой. С теми же актерами – но другой. И они играют – феноменально здорово!
Мы сами – авторы пьес, и режиссеры, и актеры своей жизни.
Я не жду, что кто-то со стороны меня осчастливит, принесет мне заслуженные награды на блюдечке с голубой каемочкой… Нет, я сама пишу пьесу своей жизни. Пишу профессионально, не одним лишь сердцем, у меня достаточно режиссерского опыта, я жестко мараю написанное, отсекая все лишнее, все, что может навредить моему спектаклю. И я сама – играю. Это очень непросто – играть роль, которую я написала для себя. Но поставлена режиссерская задача. И актриса должен ее выполнить. Иначе этой актрисе место не в моем театре, а где-нибудь на задворках истории.
Короче говоря, человек сам – творит – свою жизнь!

– Что, чёрт возьми, за «кленовый сироп»?
– Как звучит, так примерно и есть. Это местная тема.
– Нет, Кевин, это тема «Заклеймим шлюху». А я не шлюха, и не собираюсь быть заклеймённой кем-то по имени Чак Клейтон, уж извините. Он реально думает, что это сойдёт ему с рук? Он что, не знает, кто я? Я перережу тормоза на его супер-фаллическом символе.
– Или можем пойти к директору Уизерби.
– Настучать на сына тренера? Капитана футбольной команды и золотого мальчика школы Ривердейл?
– Или я могу изобличить его на страницах «Сине-золотой». Да, так и сделаю.
– Нет, говоришь как настоящая хорошая девочка, всегда следующая правилам. А я не следую правилам! Я их устанавливаю! А когда надо нарушаю! Хочешь помочь мне отомстить Чаку, Бетти? Супер, но тебе лучше быть готовой войти в полную темноту без единой звезды. Что скажешь, ты в деле или нет?