Илья Рудченко, 03.04.1986

Основными потребителями предсказаний были молоденькие девушки. Им вечно мерещился незнакомец на горизонте, любовь за углом. Они надеялись завести парня получше, более общительного, менее прыщавого — ладно, пусть хотя бы не находящегося под следствием. Мужчин, как они сами утверждали, пророчества не интересовали. Они верили, что сами творят свою судьбу, спасибо, не надо. А что до мертвых, то какое им до них дело? Если понадобится поговорить с родственниками, женщины сделают это за них.

Ненужные воспоминания
Придут, когда их не зовут,
Как лишние переиздания
Книг, без которых проживут! Всем весом, всею грудой пыльною
Налягут так, что чуть дыша,
Вдруг заскрипит и — даже сильная -
Прогнется, как доска, душа.