Denis Рубцов, 15.01.1990

— Мы читаем только российскую прессу!
— Это российская пресса! Причём я — подписчик! Я, можно сказать, у чужих ящиков подписчиваю...

Он подумал: так вот, значит, что это такое — полюбить. Никакой логики — он ведь ее совершенно не знал. И тем не менее. Только что он встретил женщину, которую непостижимым образом знал еще до того, как родился. Она была мерилом всего того, о чем он и мечтать не смел.
Долорес.
Все, что было ему нужно в этой жизни, обрело имя.