Павел Бушуев, 22.09.1964

— А что обычно тебе казалось смешным?
— Ну, как обычно. Глупые шутки там, комедии. Или когда кто-нибудь умирает. А сегодня я увидел, как маленькой девочке пальцы дверью прищемило и даже не улыбнулся, а я же знаю, что это смешно! Но я не мог смеяться.

И только через неделю я узнал некоторые подробности, вновь толкнувшие меня к сомнениям и новому, еще не испытанному страху. Да, кажется, это были наши – и нашей гранатой, пущенной из нашей пушки нашим солдатом, оторвало мне ноги. И никто не мог объяснить, как это случилось. Что-то произошло, что-то затемнило взоры, и два полка одной армии, стоя в версте один против другого, целый час взаимно истребляли друг друга, в полной уверенности, что имеют дело с неприятелем.