Татьяна Сенько, 21.04

Ключ от замка, на который ты заперт, находится в твоих руках.

Бутылка была не ноль пять, что неизбежно повлекло бы за собой продолжение, и не литр, что позволительно людям молодым и оттого беспечным. Ноль семь, как и подобает культурным, малопьющим русским людям, не собирающимся засиживаться допоздна и пугать соседей песнями.
<…>
… достал вторую ноль семь, потому что был не только культурным и малопьющим, но ещё и умным русским человеком.
<…>
…достал из холодильника маленькую, ноль пять, бутылочку водки – ведь был он не просто культурным и умным русским человеком, но ещё и отличался ленцой, заставляющей делать запасы продуктов первой необходимости.