Маргарита Мицевич,

Совершать добрые поступки можно с самыми подлыми далекоидущими планами, зарабатывая себе безупречную репутацию или избавляя себя от проблем в будущем. Но эти дела не перестают от этого быть добрыми. Как не перестают быть злыми злые дела, совершенные с самыми благими намерениями. Пожалуй, истинное, подлинное зло можно совершить оставаясь абсолютно равнодушным к тому, что ты делаешь. Как и абсолютное добро. И сможет ли кто-нибудь увидеть разницу там, где нет цвета? Добро, зло... Абсолютные понятия, набившие оскомину...

По его словам, столичная сутолока потеряла для него привлекательность, старые раны настроили на философский лад, и теперь он, бывший вольнодумец, решил всерьез подумать о душе. В связи с чем делает опись фамильной библиотеки, возделывает свой сад, перекладывает пятистопным ямбом Софокла и т. д., с наилучшими пожеланиями и пр. и пр. Мы лениво переписывались, чем дальше, тем реже, и, видимо, совершенно перестали бы испытывать надобность друг в друге – что делать, дружба не выдерживает проверки расстоянием и различием интересов. Если бы не мои обстоятельства, не знаю, пришлось бы нам когда-либо вновь провести ночь у одного камина.