Анатолий Калашников

В газетах было написано, что парень в черной кожаной куртке – который просвистел мимо меня на переходе – был донором и сдавал кровь каждый месяц. Он три года провел за границей, в слаборазвитых странах, в составе Корпуса мира – рыл колодцы для прокаженных. В Бостване он отдал часть своей печени девочке, которая отравилась ядовитыми грибами. Он работал оператором на телефоне, когда проводили благотворительную кампанию против какой-то неизлечимой болезни, я, правда, забыл какой.
И все-таки он заслуживал смерти. Он обозвал меня придурком.
Он меня толкнул!
В газетах была фотография: мать и отец плачут над гробом моего соседа сверху.
И все-таки он слишком громко врубал свою музыку.

... Кто-то верит в то, что он видит... Кто-то видит то, во что верит. Мир — это свет, а наш ум — трафарет с прихотливым узором. Он пропускает то, что допускает. Нет! Будь в самом деле всё так, мы бы ещё в детстве умирали от ужаса. Но я рационалист. Я учёный. Мой мир состоит из привычных вещей.