Александр Хлебников, 05.10

Я не хочу простой человеческой жизни. Я хочу сложных снов, а они в Питере сами родятся из морского ветра и сырости.

Я искал Надю. Она была где-то здесь, в тёмном городе, на пустых улицах, где осторожными призраками не нашей, чужой жизни ползли бесшумные твари... Мне надо было найти её и защитить, и сказать, что ещё не всё потеряно. Пусть учитель умный человек, и пусть всё то, что он сказал — правда, но он всё равно не прав. Мы не дождь из лягушек и не сон мёртвого прошлого. Я скажу ей это, потому что очень важно знать, что ты не игрушка, которую лишь на миг, непонятно зачем вынули из коробки...