Василий Роднов, 07.01.1982

зима по виду, а если по цифрам — осень.
мучу вершины, а в деле то тут на дне я.
тут минус двадцать.
во мне 36.8
где холоднее? тоска сгибает все тело орехом кешью.
мне остается по клавишам быстро клацать.
где холодней? решили?
" в тебе, конечно.
без вариаций". весь млечный путь к утру уже должен скиснуть.
за эту «жизнь» мне дали дирол
на сдачу.
я так хочу на плечи тебе повиснуть.
а как иначе? но мне остается, точнее не_остается,
скрещивать пальцы в тёплой карманной бездне.
и зашивать, где на день со дня порвется
вся голова
в мечтах о твоём
приезде.