Сент-Экзюпери выразил мысль об отказе в сочувствии ранам, выставленным напоказ. И был, конечно же, прав. Впрочем, как всегда. Чем хладнокровнее и жёстче выглядит человек снаружи, тем он более хрупок, нежен и раним изнутри. Это действует и в обратном направлении – чем мягче, чувствительнее и драматичнее человек на вид, тем равнодушнее его натура, и чувства его поверхностны. «Гремит лишь то, что пусто изнутри». Когда на глазах у общественности свершается личная драма, то это лишь попытка привлечь к себе внимание, сорвать овации. Распродав свою душонку с молотка и удовлетворив свои эготические потребности, актёр благополучно забывает о «кровоточащей» ране и удаляется за кулисы с целью поиска новых сценариев для своих театральных постановок. Боль же истинная всегда скрыта от постороннего глаза и зачастую переживается в одиночку. Страдание не ищет себе зрителя – страдание молчаливо. Ибо когда душа твоя тяжела и чувства твои глубоки, невозможно расточать себя во все стороны. Человек, чей внутренний мир наполнен, сам по себе так устроен, что не может пускать в себя, в свою радость, в свою грусть кого попало. Глубина его морей избирательна. Там разворачиваются войны между светом и тенью, там фиолетовым пожаром танцует страсть, там под луной ночует нежность, там царствует любовь. А внешний холод и железные латы – лишь способ защититься. Имея в руках прекрасный цветок, чей аромат исключителен, вы бы вручили его первому встречному?
— Томи Гретцвельг
Черт, не вышло из меня сильной женщины.
— Max Payne