Однажды король пришел в свой сад и обнаружил, что его деревья, кустарники и цветы умирают. Дуб пояснил, что умирает, так как не может быть таким высоким, как Сосна. Король застал сосну поверженной: она согнулась под тяжестью мысли, что не могла давать виноград, как Лоза. А лоза погибала, потому что не могла цвести, как Роза. Роза плакала, так как не могла быть столь сильной и могучей, как Дуб. Тогда он нашел одно растение – Фрезию, цветущую и прекрасную как никогда. Король спросил:
— Как же так? Ты растешь посреди этого увядшего и мрачного сада, а у тебя такой здоровый вид? Красавица ответила:
— Я не знаю. Возможно, я всегда предполагала, что, сажая меня, ты хотел Фрезию. Если бы ты хотел иметь в саду еще один Дуб или Розу, ты бы посадил их. Тогда я сказала себе: я постараюсь быть Фрезией настолько хорошо, насколько могу.
— Хорхе Букай
— Если бы ты могла мыслить ясно, ты бы вспомнила, что Лондон свёл тебя с ума.
— Если бы я могла мыслить ясно, Леонард... я бы сказала, что бьюсь одна во тьме в полной тьме и только я знаю, только я понимаю свое состояние.
— Часы (The Hours)